METROINFERNO

di Enrico Sindici

Gradualmente il sole usciva dalla mia visuale, cosicché sopra la mia testa ora c’era il freddo soffitto di cemento armato della metropolitana. I miei occhi accolsero con piacere la luce artificiale che si diffondeva uniformemente, dando ai colori del corridoio sotterraneo una vividità spettrale. Con mio grande sollievo constatai che l’aria era leggermente più fresca dell’asfissiante calura che mi opprimeva all’aperto. Abituato com’ero a passare le giornate in una stanza climatizzata mal sopportavo le alte temperature.
Mi tolsi gli occhiali sudaticci per pulirli e provai a guardarmi intorno senza la correzione visiva. Le persone e le cose che guardavo erano sfocate, i loro corpi privi di contorni si mescolavano con l’ambiente circostante, li vedevo contaminarsi con il mondo con cui venivano a contatto in questa giungla artificiale creata da noi stessi. Entravano dentro di loro parte di quei tronchi di cemento armato, di quelle liane ad alta tensione, di quelle ramificazioni di condutture che arredavano quella che alla fine era niente più che una grotta. Nella nostra corsa al progresso siamo comunque finiti col ritornare alle nostre origini preistoriche, quando ancora le caverne ci riparavano dalle intemperie, quasi ci sentissimo incerti della strada che abbiamo imboccato e lungo la quale stiamo correndo a perdifiato, ed il nostro istinto ci avesse riportato inconsciamente a fare un passo indietro, a tornare al punto di partenza. 
Più trascinato dalla calca che avanzando di mio, mi ritrovai davanti al tricefalo tornello, che mi sbarrava la strada minaccioso, esigendo il suo pegno per cedermi il passo. Denaro sonante, che ci guadagniamo più o meno lecitamente nel corso della nostra esistenza, è il biglietto d’entrata per questo loco di perdizione. Liquidità viene anche chiamato, quasi fosse proprio denaro e non sangue quel fluido che ci scorre nelle vene. Tutto il nostro sangue l’abbiamo versato per accaparrarcelo, il denaro, ed ora lui l’ha sostituito, dai capillari alle arterie, fino a riempirci il cuore stesso. 
Il tornello mi si chiuse alle spalle con un sonoro “clanc”, quasi intimandomi ad abbandonare le speranze di uscire per quella stessa via: il percorso che avevo davanti era da seguire fino all’uscita all’estremo opposto. 
Odiavo stare in fila. Odiavo particolarmente stare in fila schiacciato in mezzo a centinaia di altre persone. Mi sentivo oppresso su tutti i fronti, la mia mente stessa sembrava pressata da quelle presenze. Li aborrivo! Aborrivo il contatto con i loro corpi neanche fossero putrefatti, e l’odore che permeava quel luogo sembrava dare adito a questa supposizione. Il disgusto e la nausea che provavo derivavano dalla sensazione che essi si stessero infiltrando nella mia essenza, invadendo la mia persona, irrompendo nel mio intimo. Mi trattenevo anche dal pensare per paura che entrassero nei miei pensieri più intimi. 
Chiuso in me stesso come una noce nel guscio avanzai lentamente nella calca, tenendo lo sguardo basso ed evitando il contatto visivo con chiunque. Gli occhi sono infatti la parte più vulnerabile della nostra persona ed allo stesso tempo l’arma più perforante. Persino gli stati d’animo che si possono dissimulare con l’atteggiamento, con la retorica e con la menzogna vengono smascherati con facilità da un osservatore attento. “Gli occhi sono finestre dell’anima” si suol dire. Finestre aperte verso l’esterno per tutti, che non si possono chiudere, mentre verso l’interno spesso sono oscurate dall’ottusità di chi guarda senza vedere. 
Per questo non amavo guardare in faccia le persone. Per tenerli fuori dalla mia testa, dai miei pensieri, da me stesso. Le chat erano molto meglio. In rete tu sei quello che scrivi. Il tuo interlocutore sa di te solo ciò che vuoi fargli sapere, se prendi le necessarie precauzioni. Il suo giudizio non può abbattersi sul tuo aspetto, sul tuo portamento, o su qualunque altro risvolto della tua persona tu voglia celare. Puoi essere ciò che vorresti essere, la libertà è sconfinata, seduto su una sedia in una camera. Il tuo conversatore vedrà di te niente più che lettere su uno schermo, le quali saranno, fino a prova contraria, la verità. La tua mente dispiegata in una sequenza di lettere, astratta dal corpo e dosabile a tuo piacimento. Nessun bisogno di offrirti al prossimo nella tua completezza, bastano frammenti. Quelli che desideri. I migliori, quelli selezionati, anche non tuoi. Le centinaia di persone che ho conosciuto in chat non sono esseri unitari, sono puzzle di frammenti. Tanti bellissimi mostri di Frankenstein virtuali, immagini idealizzate di persone imperfette. 
Quando finalmente giunsi alle porte del treno, appena queste si aprirono, con uno scatto felino mi impossessai di un posto a sedere, superando con un balzo una coppietta di anziani un po’ disorientati. In questa caverna fuori dal mondo vige ancora la legge della giungla: il più forte sopravvive e si accaparra il posto migliore, il debole si accontenta degli scarti e si mantiene in vita come può. Quando il vagone partì vidi la coppia di anziani aggrapparsi alle barre di sostegno come alla loro vita, per non finire sbalzati.
La calura asfissiante di quel vagone mi paralizzava ogni altra sensazione. Non percepivo altro che un senso di fastidio verso la sorgente di quell’afa: l’umanità che mi circondava. Alle zaffate di caldo che essi mi buttavano in faccia ricambiavo con fredde occhiate di disprezzo. Nella mia mente surriscaldata li vedevo come avvoltoi pronti a scagliarsi su di me per togliermi la mia posizione privilegiata. I loro lineamenti erano distorti grottescamente dalla luce artificiale sul soffitto. Le orbite dei loro occhi parevano riempite solo di ombre e di oscurità. Con le orecchie inondate dalla musica metal del mio mp3 vedevo le loro labbra muoversi mentre confabulavano tra di loro, ma non capivo cosa stessero dicendo. Nella mia paranoia mi convinsi che si stessero coalizzando, segretamente, per carpirmi e liberarsi della mia presenza. Sudavo freddo. Il mio timore ormai era divenuto reale, palpabile. Mi ero convinto della verità delle mie paranoie. Vidi quei mostri senza occhi cominciare a muoversi. Si agitavano. Si schieravano pronti ad assaltarmi. I miei occhi intimoriti cercavano disperatamente e freneticamente una via di scampo, invano. Al colmo della mia disperazione sentii il treno frenare e fermarsi. 
Le porte non avevano neanche finito di aprirsi che già ero balzato in piedi per darmi alla fuga. Nella mia furia urtai l’anziano signore che già avevo scavalcato nell’entrare, ma non aspettai di vedere la sua reazione e corsi avanti. Dopo una decina di metri, quando ormai ero fuori portata del suo bastone da passeggio, mi voltai a guardarlo. Il vecchietto mi stava sorridendo benignamente, non aveva nemmeno badato allo spintone. Perplesso, mi apprestai a risalire le scale verso la luce.